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Así que, de algún modo a través de Mies, a través de un rechazo de buena parte de Mies, pero todavía a
través de Mies, o al menos así me lo parece, obtenemos la casa 1949 –algo completamente original, com-
pletamente americano.
Peter Smithson1
La fotografía más antigua publicada de la casa Eames muestra un camión en el terreno que luego
ocupará la casa, tomando su lugar, anticipándola. El parabrisas está precisamente allí donde la
fachada de cristal terminará el edificio. La estructura de acero de la casa se está armando con
una grúa en la parte de atrás de un camión trailer mientras que éste se desliza a lo largo del estre-
cho espacio que ha sido excavado entre una colina empinada y una hilera de eucaliptos. Se dice
que este proceso llevó solamente un día y medio2. (Fig. 2)
Los Eames lo celebraron inmediatamente. Una serie de fotografías muestra a la pareja extasia-
da de la mano debajo de la estructura; después, a punto de dar un paso desde el muro de con-
tención a una delgada viga suspendida como una cuerda floja en el espacio; y, finalmente,
posando en medio de la viga, todavía de la mano. En la otra mano, levantada, Ray tiene un pája-
ro blanco3. (Fig. 1)
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Fue hermoso mientras duró. Durante un breve periodo, un lapso de tiempo de unos cinco años después del final de la Segunda
Guerra Mundial, América parecía aceptar la arquitectura moderna con los brazos abiertos. No se trataba, como en el caso de la
exposición Estilo Internacional de 1932 en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, de algunas ideas importadas de Europa
re-empaquetadas como estilo. Era la puesta en marcha de una forma completamente nueva de operar que fascinó a Europa del
mismo modo que los modelos europeos habían fascinado a los Estados Unidos antes de la guerra. La Casa Eames tenía un
atractivo especial.
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Fig. 1. Charles and Ray Eames en la estructura de la Casa
Eames, 1949. (Foto John Entenza. Eames Design, Harry N.
Abrams, 1989, p. 108).
Fig. 2. Case Study House #8 (Eames House), en construc-
ción, desde la parte trasera de un camión. (Eames Design,
cit., p. 109).
A los Eames les gustaba celebrar las cosas. Cualquier cosa. Todo. No era simplemente una fri-
volidad, una distracción del trabajo: era parte del trabajo mismo. Andar a lo largo de la viga de
la casa en construcción era el comienzo de la ocupación de la casa. Era literalmente mudarse,
aunque la manufactura del tejido envolvente de la casa llevaría casi un año. En el curso de sus
vidas la casa se convirtió en un proceso interminable de celebraciones. No al azar, se mudaron
el día de navidad de 1949: querían que la casa fuera un regalo de Navidad. Al andar a través de
la cuerda floja de acero antes de que la carpa hubiera sido izada sobre la estructura, estaban lan-
zando un intenso programa de construcción a través de un juego festivo. Cada etapa de este
juego sería registrada, fotografiada y difundida a una audiencia internacional.
A primera vista, la imagen de los Eames suspendidos en la estructura es un eco de la larga tra-
dición vernacular de trabajadores fotografiados encima de sus nuevas estructuras. Desde rema-
chadores sobre la estructura de acero de rascacielos por las alturas de Nueva York, a granjeros
del medioeste americano posados en estructuras de madera sobre la pradera, trepar por la estruc-
tura y fotografiarse en ella es una manera de celebrarlo, de reclamar la estructura y la tierra
debajo de ella. Pero algo más está ocurriendo en la imagen de los Eames. Mientras los trabaja-
dores posan normalmente en posiciones relativamente estables, sentados en la estructura o suje-
tándose a ella y las mujeres están todas ellas definitivamente en el suelo, Ray and Charles están
justo en medio de la viga, apenas en equilibrio, incluso balanceandose. Y no son trabajadores.
Qué están haciendo allí arriba? 
El circo resulta que era una de sus fascinaciones. Cuando en 1970 se pidió a Charles que diera
las prestigiosas conferencias Charles Eliot Norton en la Universidad de Harvard, acabó la pri-
mera de las seis conferencias presentando sobre tres pantallas una serie de fotografías de circo
que él mismo había tomado desde 1940. Las 180 imágenes estaban acompañadas de una banda
sonora de sonidos y músicas grabadas en el circo (Fig. 3). El tema de las conferencias era que
“las experiencias gratificantes y los placeres estéticos de nuestras vidas no deben depender sola-
mente de las clásicas bellas artes, deben ser más bien, producto natural del propio asunto de la
vida”4. Los Eames recurrieron al circo porque allí “aquello que parece ser un ejercicio libre de
auto-expresión es, por el contrario una acumulación orgánica, estrechamente entretejida y
magistralmente disciplinada, de personas, energías y detalles”5. En una conferencia dictada en
La Academia de Ciencias y Artes Americana en 1974, Charles elabora esta cuestión:
El circo es una sociedad nómada muy rica y pintoresca que parece libertina en la superficie… Todo en el
circo consiste en forzar lo posible más allá del límite… Y sin embargo, dentro de este aparente libertina-
je, encontramos una disciplina casi increíble. Existe una jerarquía estricta de eventos y una eliminación
de posibilidades bajo estrés, de tal modo que a un evento le pueda seguir automáticamente otro. La dis-
posición del circo bajo la carpa se parece más a la planta de la Acrópolis que a cualquier otra cosa6.
En muchos sentidos, esto es lo que los Eames pensaban que era la arquitectura –el continuo
espectáculo teatral de la vida cotidiana, entendido como un ejercicio en restricciones más que
de expresión personal. La serie interminable de fotografías de los casi ridículamente felices
Eames exhibiendo sus últimas invenciones forma parte de una práctica de diseño extraordina-
riamente precisa y profesional. Los vemos en lo más alto de la estructura de su casa, “grapados”
por el esqueleto metálico de sus sillas, sosteniendo adornos navideños, saludándonos desde el
interior de una bola de Navidad, con sombreros de Pascua o máscaras puestas, fotografiando su
propio reflejo en la casa y así sucesivamente. (Figs. 4 y 5) En casi todas las fotografías tempra-
nas, visten a juego, como para subrayar el carácter de actuación de su trabajo. Los Eames eran
muy precisos en su vestimenta que encargaban a Dorothy Jenkins, diseñadora premiada con
varios Oscars que hizo el vestuario de muchas películas como Pacífico sur, Los diez manda-
mientos, La noche de la iguana y Sonrisas y lágrimas (los característicos vestidos pichis de Ray
Eames incluso recuerdan los de Julie Andrews en esta película). Efecto del vestuario de los
Eames era una imagen de pareja profesional conjuntada, cuidadosamente colocada como cual-
quier otro objeto en la composición (Fig. 6). Los uniformes transformaban a la pareja en un
objeto de diseño que podía moverse dentro del marco o desplazarse de una imagen a otra.
Siempre es la composición lo que cuenta, más que los objetos. Y esta composición se retrabaja-
ba, se reorganizaba constantemente. 
Si el diseño no era la auto-expresión del diseñador, era la vida cotidiana del ocupante la que
dejaba una marca en la casa. La casas de los Eames utilizaban “tecnología industrial para pro-
veer… un recinto “no consciente de sí mismo” que pudiera satisfacer lo esencial para una vida
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Fig. 3. Fotografia de un elefante circense tomada por Charles
Eames (Eames Design, p. 90).





Fig. 4. Charles Eames con una máscara (Connections: The
Work of Charles and Ray Eames, Los Angeles, 1977, p. 7).
Fig. 5. Ray Eames con un máscara (Connections..., cit. p. 6).
Fig. 6. Charles and Ray Eames con una maqueta. Mathe-
matica exhibition, 1961 (KIRKHAM, Pat, Charles and Ray
Eames, p. II).
Fig. 7. Casa Eames, mesa de desayuno. (The Work of Charles
and Ray Eames, Harry Abrams, New York, 1997, p. 30).
Fig. 8. Charles y Ray Eames, House of Cards, 1952 (Eames
Design, cit., p. 169).
confortable. El ocupante podría entonces transformar esa estructura en un pronunciamiento per-
sonal, llenándola con accesorios de su propia vida”7. Todos los elementos efímeros de la vida
ordinaria tomarían así el control y definirían el espacio.
Para los Eames, todo era arquitectura, desde la colocación de una mesa para el desayuno (Fig. 7)
hasta una actuación circense. Todo el mundo era un diseñador. Charles confiaba en las decisio-
nes que los artesanos tomaban, no sin algunas decepciones8. Si conocían el oficio, creía Charles,
sabrían cuál era la mejor solución. Respetaba la capacidad de hacer una buena elección de un
individuo, incluso sin experiencia: “No creo en esa idea de una “minoría superdotada”, sólo en
gente realmente interesada en lo que están haciendo. Encuentran la manera de volverse buenos
en lo que sea”9. A los empleados que llegaban a la Oficina de los Eames se les asignaba auto-
máticamente tareas para las que no tenían preparación previa10. Se pensaba que cualquiera que
dedicaba su atención completamente y de forma obsesiva a un problema obtendría una buena
solución, especialmente si había muchas restricciones como, por ejemplo, tiempo, materiales y
dinero limitados. Charles recordaba con nostalgia los días pasados en los estudios de cine MGM,
donde, a menudo, tenía tan sólo un día para montar un escenario completamente nuevo a partir
de un número limitado de elementos disponibles.
Esta idea del diseño como redisposición de un juego limitado de elementos era una constante en
el trabajo de los Eames. Todo lo que producían podía ser reorganizado; ninguna composición tenía
carácter fijo. Incluso las conferencias más formales se reorganizaban sobre la marcha. Juegos de
pieza, particiones móviles, “the Toy”, los armarios modulares en contrachapado, la Casa de Naipes,
(Fig. 8) la casa de juguete Revell y la casa Kwikset son todos infinitamente reorganizables.
La Casa Eames es un buen ejemplo. Construida a partir de los mismos componentes estructura-
les que la muy distinta Casa Entenza (diseñada por Charles Eames con Eero Saarinen), la Casa
Eames era además ella misma la reorganización de una versión anterior. Después de entregado
el acero a la obra, los Eames decidieron proyectar de nuevo la casa, montando las mismas pie-
zas de acero de otra manera completamente nueva11. (Fig. 9)
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Fig. 9. Maquetas de las Case Study Houses 8 y 9 (Arts and
Architecture, Marzo 1948). 
Fig. 10. Casa Eames, sala de estar con coleccionables, 1993
(STEELE, James, Eames House Charles and Ray Eames,
Phaidon Press, London, 1994, p. 38).
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La estructura exhibe la misma lógica de reorganización que pronto dominaría su interior. La
Casa Eames desdibujaba la diferencia entre el diseñador y el ocupante de la casa, dando cabida
tanto a la estructura como a los accesorios móviles. ¿Dónde acaba el trabajo del diseñador y
empieza el del ocupante en esta casa? ¿Los famosos paneles de colores de la fachada eran ele-
mentos efímeros (recogidos de la historia del arte moderno como los troncos a la deriva que los
Eames recogían y reorganizaban) o “estructura no consciente de sí misma”? De hecho, estaba
previsto que el color de los paneles cambiase. Ray dijo que habían escogido la pintura más bara-
ta de Sears, Roebuck, de modo que pudieran experimentar, pero los colores originales perma-
necieron12. Con el tiempo, los paneles quedaron fijados en la mente de la comunidad
arquitectónica y tomados por arquitectura. Pero para los Eames, la verdadera arquitectura de la
casa debía encontrarse en la reorganización constante de los objetos coleccionables dentro de
ella. El verdadero espacio debía encontrarse en los detalles de la vida cotidiana. (Fig. 10)
Charles reflexionaba constantemente sobre la “cualidad” que hacía de alguien un buen arqui-
tecto. En una entrevista con Digby Diehl, Eames recuerda una conversación con Eero Saarinen
sobre la cuestión: “Una de las cosas que reconocimos fue la cualidad de un anfitrión. Es decir,
el rol del arquitecto, del diseñador, es el de un buen y atento anfitrión, cuyas energías están dedi-
cadas a anticipar las necesidades de sus invitados –aquellos que entran en el edificio y utilizan
los objetos en él. Decidimos que éste era un ingrediente esencial en el diseño de un edificio o
de un objeto de uso”13. La casa debe pasar inadvertida en beneficio de las opciones creativas de
sus ocupantes. Su único rol es ser un “amortiguador de choques” que protege un estilo de vida
único y en constante cambio: “La casa”, dicen los Eames, “no debe exigir nada por sí misma,
sino que debe ayudar como telón de fondo a la vida en el trabajo y como re-orientadora y ‘amor-
tiguadora de los choques (“shock absorber”)14. Es difícil no pensar en la guerra. La vida domés-
tica ya no podía darse por descontado. Se convirtió en una forma de arte cuidadosamente
construida y comercializada por una industria completamente nueva: una forma de arte-terapia
para una nación traumatizada, una imagen reconfortante de la “good life” (buena vida) que podía
comprarse como cualquier otro producto. En lugar de ofrecer un entorno completo al consumi-
dor de posguerra, los Eames ofrecieron una variedad de elementos que los individuos podían
construir y reorganizar por sí mismos. Insistiendo en que la vida consistía en tomar decisiones,
dejaron la mayoría de ellas a los ocupantes de la casa, rechazando el rol del artista en favor del
diseñador industrial y del distribuidor por catálogo. (Fig. 12)
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Fig. 11. Casa Eames, reflejos de árboles a través de las pare-
des de vidrio (Foto Charles Eames(?). Blueprints for Modern
Living, p. 25).
Fig. 12. “What is a House”, ilustración de Charles Eames de
las actividades que deberían incorporarse al diseño de una
casa (Arts & Architecture, 1944).
La idea de la casa como amortiguador de choques era también literal. Los Eames dedicaron con-
siderable investigación a perfeccionar amortiguadores anti golpe de goma en sus muebles. En la
exposición de sus muebles en contrachapado de 1946 en el Museo de Arte Moderno de Nueva
York, se utilizó un dispositivo rotante para mostrar la fuerza y la flexibilidad de una de las jun-
tas de goma, así como un bombo giratorio que contenía la silla Eames en contrachapado para
demostrar su durabilidad. La casa debía también absorber los movimientos excéntricos de la
vida cotidiana. En la Casa Eames los paneles se mueven, los muebles entran y salen. Se convir-
tió en un tipo de plataforma de pruebas para todo el trabajo del estudio. Al final, todo era móvil.
Sólo la estructura básica permaneció estable, y esta estructura estaba pensada para ser casi invi-
sible. Era un elemento de decorado necesario –nada más. Como Esther McCoy escribió como
pie de una foto de los árboles reflejándose en las paredes de cristal de la Casa Eames, “Después
de trece años de vivir en una casa con estructura de acero expuesto, Ray Eames dijo, ‘La estruc-
tura dejó de existir hace mucho tiempo. No soy consciente de ella’. [Los Eames] vivían en la
naturaleza y sus reflejos –y los reflejos de los reflejos”15. La casa se disolvía en un juego de refle-
jos, de imágenes movedizas que inmediatamente capturaron los ojos del mundo entero. La Casa
Eames se publicó, se expuso y escrutinizó en todas partes del mundo16. Las imágenes se multi-
plicaron y se convirtieron en sí mismas en objetos de reflexión. Su atractivo era parte de la fas-
cinación general con la América de posguerra que se extendía desde las tostadoras eléctricas
hasta los edificios. (Fig. 11)
Quizá nadie quedara tan cautivado por los Eames, ni fuera tan lúcido con respecto a su trabajo,
como sus amigos los arquitectos británicos Alison y Peter Smithson. En “Celebración de los
Eames”, un número de 1966 de Architectural Design que los Smithsons prepararon (Fig. 16),
dedicado exclusivamente a los Eames, escribieron:
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Muchas reflexiones ha provocado la Casa Eames en Inglaterra. Porque la Casa Eames fue un regalo cul-
tural recibido en un momento particularmente útil. El llamativo envoltorio ha hecho que la mayoría de la
gente –especialmente los americanos– desechara el contenido como algo insostenible. Pero nosotros
hemos seguido rumiándolo –trabajándolo– alimentándonos de él17.
La casa es aquí un objeto, un regalo envuelto en papel de colores. Este comentario refleja
muchas de las obsesiones de los Smithsons, mucho de lo que percibieron como innovador en los
Eames: la atención prestada a los objetos aparentemente marginales (que los Smithsons perci-
bieron con agudeza como “residuos de identidad”), el amor por lo efímero y por el papel de
envolver de colores, etc. (Fig. 17)
Los regalos eran muy importantes para los Eames. La razón por la que comenzaron a diseñar y
a fabricar juguetes (como la Casa de Naipes, el Toy o las máscaras) afirmaban que era para rega-
lárselos a sus nietos y a los hijos de sus empleados y amigos (Figs. 13 y 14). Pero el concepto
de regalo se extiende más allá de los juguetes. Los Eames no sólo fueron extremadamente gene-
rosos con amigos (una vez pagaron los billetes de avión para que los Smithsons pudieran venir
a visitarles a California), sino que entendieron todo el propio trabajo como un regalo. En una
entrevista, Charles afirmó: “La motivación detrás de la mayoría de las cosas que hemos hecho
era que las queríamos para nosotros mismos o se las queríamos ofrecer a alguien. Y la manera
práctica de hacerlo es fabricar los regalos… La tumbona, por ejemplo, se hizo realmente como
un regalo a un amigo, Billy Wilder, y se reproduce desde entonces”. Wilder quería “algo donde
pudiera echarse una siesta en su oficina, pero que no se confundiera con un sofá de casting”18.
Además de la tumbona para la ‘siesta’, los Eames diseñaron una “silla para la tele” para Wilder.
Un artículo en un número de 1950 de la revista Life muestra una fotografía de exposición múl-
tiple del director de cine balanceándose hacia delante y hacia atrás en la tumbona de contracha-
pado de 1946, y afirma que fue diseñada para que “el inquieto Wilder pueda fácilmente saltar
de acá para allá mientras ve la televisión”19 (Fig. 15). 
Desde los juguetes hasta los muebles pasando por las casas (diseñadas o bien para sus amigos más
próximos, John Entenza y Billy Wilder, o como juguetes, como la Casa Revell o la Casa de
Cumpleaños diseñada para las Tarjetas Hallmark en 1959) hasta las grandes producciones (como la
película Glimpses of the USA, (Vistazos de los Estados Unidos), que pensaron como un obsequio
para los rusos) y sus exposiciones más complejas, los Eames se concentraban siempre en lo que
ofrecían y en cómo debían presentarlo. Todo se pensaba como un regalo. Diseñar era regalar.
Nadie ha comprendido este aspecto del trabajo de los Eames mejor que los Smithsons. Todo lo




Fig. 13. Charles y Ray Eames, máscara de cabeza de jirafa
(Life, 16 de julio de 1951).
Fig. 14. Alexander (Purdy), hijo de Herbert Matter, sentado en
el elefante de madera de los Eames (Eames Design, p. 56).
Fig. 15. Billy y Audrey Wilder mirando a través de la maque-
ta de su casa (Ibidem,  p. 137).
Fig. 16. Charles y Ray Eames "clavados" por las estructuras
de sillas en la portada de Architectural Design, Septiembre
1966, editada por Alison y Peter Smithson. 
Fig. 17. Casa Eames, fotograma de la película en 16 mm de
los Eames House: After Five Years of Living, 1955 (Eames
Design, cit., p. 198). 
la silla Eames como “un mensaje de esperanza desde otro planeta”20 y los naipes de los Eames
como algo que les daba “el coraje de coleccionar todo lo que les gustaba”21. Estos regalos trans-
formaron su propia práctica profesional:
La belleza de nuestras vidas la atribuyo hoy a Ray incluso más que a Charles; no compraríamos corbatas
con dibujos de flores si no fuera por el juego de naipes de los Eames… Me gusta pensar que debemos a
Ray y Charles Eames la extravagancia de la nueva adquisición. El pito, los adornos navideños y los jugue-
tes de plástico de Woolworth, los juguetes de metal prensado alemán y los robots que andan: efímeros
objetos, frescos, bonitos, multicolores22.
Los Smithsons estaban ansiosos de devolverles el favor. La “Celebración de los Eames” fue un
regalo de agradecimiento por muchos otros regalos. Escriben: “Los ensayos sobre la obra de
Charles y Ray Eames que componen este numero son muy personales, el impulso detrás de ellos
fue devolver la deuda que los autores sentían con los Eames de una forma al mismo tiempo pla-
centera y útil a los propios Eames”23.
El sentido de la Casa Eames como regalo también apunta al cambio constante de escala en su
trabajo: de la casa a los armarios modulares de contrachapado, pasando por los muebles infan-
tiles a los juguetes o las miniaturas. Incluso las maquetas de arquitectura se trataban como jugue-
tes, usados por los excitados arquitectos y clientes que actuaban como niños curiosos. Eames
dijo una vez que en el “mundo de los juguetes veía una actitud ideal para el acercamiento a los
problemas de diseño porque el mundo de los niños carece de complejos y de vergüenza”24. En la
arquitectura de los Eames todo es un juguete y todo el mundo es un niño. Quizás esto explique
la presencia constante de niños en las fotografías de su trabajo. ¿Desde cuándo se han visto tan-
tos niños en arquitectura?
Charles y Ray veían todo a través de la cámara lo que explica la continuidad asombrosa entre su
trabajo en escalas tan dispares: si el ojo es el ojo de cámara, el tamaño no está fijado sino que
cambia constantemente. Los Eames solían filmarlo todo. Seguramente eso no era sólo una obse-
sión de registro; esa dimensión existe, sin duda, pero tomaban también decisiones sobre la base
de lo que veían a través de la lente, como resulta evidente en la descripción que hace Ray del
proceso de toma de decisiones en la Casa Eames:
Solíamos utilizar fotografías. Cortábamos trozos de fotografías y las colocábamos encima de una foto de
la casa para ver cómo quedarían diferentes cosas. Por ejemplo –había un espacio en el estudio que que-
ríamos llenar. El grosor del forjado del suelo donde se abre a las escaleras (esto no pasa en la casa donde
hay una barandilla). Nos preguntábamos qué hacer. Teníamos algunos pilones del pantalán de Venecia [en
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Fig. 18. Charles y Ray Eames con la maqueta de la primera
versión de la Case Study House 8, que llamaban "Bridge
House” (Eames Design, cit., p. 49).
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25. Ray Eames, entrevista de Pat Kirkham.
26. SMITHSON, P., “Just a Few Chairs and a House: An Essay
on the Eames-Aesthetic”, en “Eames Celebration”, cit., p. 443.
California] (habíamos querido guardar algo como recuerdo). Bien, tomamos unas fotografías de estos
pilones, las pegamos sobre una foto [de la casa] y decididos que funcionaba, así que seguimos adelante
y lo hicimos25.
Para recordar el embarcadero de Venecia, se llevan un trozo de él. Esto era característico de los
Eames, que a través de los años acumularon una cantidad increíble de objetos. Los pilones podí-
an verse plantados en el patio fuera de la casa. Pero para ver si podían guardar un recuerdo del
objeto dentro de la casa, utilizaron fotografías y collage. Más aun, una fotografía del embarca-
dero de Venecia acabó ocupando el espacio de la casa que habían ensayado con el collage.
El método del foto-collage ya había sido importante para los arquitectos de la vanguardia euro-
pea. Mies van der Rohe pegó fotografías de las maquetas de su rascacielos de cristal sobre una
fotografía de la Friedrichstrasse; fotografías del paisaje, de materiales y del cuadro de Paul Klee
Bunte Mahlzeit sobre los dibujos de la Casa Resor de 1938; fotos de agua, de árboles, de escul-
turas, y del Guernica de Picasso en el collage del Museo para una Pequeña Ciudad de 1942. La
estructura del edificio dio lugar a una yuxtaposición de imágenes fotográficas. Pero sería impor-
tante entender en qué sentido los Eames transformaron las estrategias de la vanguardia. ¿Cómo
fue la Casa Eames capaz de “desatar”, en palabras de Peter Smithson, “un tipo completamente
nuevo de conversación.”? Los Smithsons escribieron:
En los años 50, los Eames desplazaron el diseño de la estética de la máquina y la tecnología de la bici-
cleta, en la que había vivido desde los años veinte, al mundo del ojo cinematográfico y de la tecnología
de producción de aviones; del mundo de los pintores al mundo de los diseñadores gráficos... La estética
Eames, puesta de manifiesto de forma definitiva en la Casa del Cañón de Santa Mónica en California
–del mismo modo que la estética de la máquina adquirió en 1925 una forma canónica en la “unidad de
habitación” del Pabellón del Esprit Nouveau en la Exposición de Artes Decorativas de París–, se basa en
una selección igualmente cuidadosa, pero con sorpresa cultural extra como criterio, más que armonía de
perfil. Un tipo de asombro ingenuo al ver cosas que son culturalmente dispares reunidas y felices las unas
con las otras. Esto suena fantasioso, pero los vehículos básicos –la estructura en retícula de acero y, en el
caso de la casa, la película en color y el procesamiento en color en el trabajo gráfico, los planchados y
los moldeados en el caso de los muebles– son habituales en la cultura… Charles Eames es un hombre
californiano natural y utiliza sus recursos nativos y su saber-hacer –del cine, del avión y de la industria
publicitaria– como otros beben agua; es decir, casi sin pensarlo26.
Este desplazamiento desde la estética de la máquina hasta el cine en color, desde el mundo de
la pintura hasta el mundo de los diseñadores gráficos, de Europa a California, puede seguirse en
el desplazamiento de la primera a la segunda versión de la Casa Eames. La primera versión, la
llamada Bridge House (Casa Puente), publicada en Arts & Architecture en 1945 (Fig. 19), pare-
ce haberse basado en el croquis de Mies de una casa de cristal en una colina de 1934 (Fig. 20).
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Fig. 19. Charles y Ray Eames, maqueta de la primera versión
de la Case Study House 8, que llamaban "Bridge House”
(Arts & Architecture magazine, Marzo 1948).
Fig. 20. Mies van der Rohe, croquis de una casa de vidrio en
una colina, 1934 (JOHNSON, Philip, Mies van der Rohe,
MoMA, New York, 1947, 1978, p. 109. También reproduci-
do en STEELE, James, Eames House, Phaidon, London,
1994, p. 8, imagen 10).
El esquema fue rechazado en 1947, después de que Charles fuera al MoMA a fotografiar la
exposición de Mies, en la que el dibujo se hizo público por primera vez. Charles debía conocer
el dibujo antes de 1947. De hecho, dijo que no había visto nada nuevo en los proyectos expues-
tos, pero le impresionó el montaje de la exposición misma que había realizado Mies. Poco des-
pués de su visita a la exposición, los Eames dieron con un nuevo proyecto para su casa. 
La primera versión, que Charles diseñó con Eero Saarinen, seguía fielmente el paradigma
Miesiano al detalle. La casa se elevaba con respecto al nivel del suelo como una especie de pla-
taforma visual. Las paredes de cristal transparente se dirigen al paisaje, alineadas con el hori-
zonte. En los dibujos originales, vemos al ocupante de la casa de pie detrás de la cristalera, una
figura aislada mirando al mundo que ha sido enmarcado por la estructura horizontal. El interior
está casi vacío. En la maqueta de la casa publicada en marzo de 1948, lo único que ocupa la casa
son los reflejos de los árboles circundantes que los Eames se esforzaron en fotografiar colocan-
do la maqueta en el terreno real y superponiendo cuidadosamente una imagen de los árboles en
primer plano. El efecto es un clásico de Mies. Como en la Casa Farnsworth, hay un austero inte-
rior elevado con unos pocos muebles aislados flotando cerca del cristal según un plan fijo esta-
blecido por el arquitecto. (Fig. 18)
En la segunda versión, la casa cae al suelo y gira para abrazar la colina. Ya no mira al océano.
La vista es ahora oblicua y filtrada por una hilera de eucaliptos frente a la fachada este. Una
pared baja envuelve el patio en la fachada sur, velando parcialmente la vista del océano de cual-
quiera que estuviera sentado en ese espacio y dirige la atención al patio, entendido como una
extensión de la casa, como un interior. El foco de atención dominante está ahora dentro más que
fuera. La casa abandona el sandwich Miesiano, donde las losas flotantes de suelo y de techo
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Fig. 21. Instantáneas de la película de los Eames Glimpses
of the USA.
Fig. 22. Detalles de la Casa Eames y del estudio de 1948 a
1978, fotografiados por Charles Eames (Eames Design, cit.,
p. 113).
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definen una vista estrictamente horizontal. El suelo se trata como si fuera una pared con una
serie de marcos definidos por las alfombras, las baldosas, las bandejas y las mesas bajas en las
que los objetos se organizan cuidadosamente. De hecho, el suelo, la pared y el techo se tratan de
forma similar. No sólo se les dan ahora las mismas dimensiones (remplazando el sandwich por
una caja), sino que empiezan a compartir roles. Los cuadros de Hans Hofmann estaban colga-
dos horizontalmente desde el techo –Ray dijo que era necesario protegerlos de la luz y que se
“verían bien desde esa posición”27. Pero entonces ¿dónde están ellos? Muchas fotografías de la
casa están tomadas desde un ángulo muy bajo y a menudo vemos a los Eames sentados en el
suelo rodeados de sus objetos. La pared oeste está recubierta de paneles de madera de abedul
porque necesitaban algo de lo que pudieran colgar objetos. En la pared este, la mayoría del cris-
tal es translúcido o está alambrado (“para que la gente se dé cuenta de que está ahí”28) o substi-
tuido por paneles opacos de colores. La superficie continua de cristal se rompe por medio de
lamas. Los ocupantes pueden ver tan sólo fragmentos del afuera, fragmentos que tienen el
mismo estatus que los objetos que han tomado el interior. La vista persiste, pero ha sido restrin-
gida a algunos de los muchos marcos existentes. Todo se superpone, se mueve, cambia. La sin-
gular vista inmediata ha sido substituida por un exceso caleidoscópico de objetos. 
El ojo que organizaba la arquitectura de la vanguardia histórica ha sido desplazado por una mul-
tiplicidad de ojos de teleobjetivo (Fig. 22). No por casualidad, la película de los Eames de 1955,
House: After Five Years of Living, está hecha única y exclusivamente de miles de diapositivas.
Cada aspecto de la casa se somete al escrutinio de estos ojos tan íntimos. La cámara se acerca a
cada superficie, a cada detalle. Pero no son los detalles del edificio como tal: son los detalles de
la vida cotidiana que el edificio hace posible.
Le Corbusier había considerado también el cine como el mejor medio para representar su arqui-
tectura. En su película L’Architecture d’Aujourd’hui, hecha en colaboración con Pierre Chenal
en 1929, recorre el espacio de sus casas (la Villa Savoye, la Villa Stein en Garches, la Villa
d’Avray) sin quitarse la chaqueta. En House: After Five Years of Living, los Eames se aproximan
a la cuestión de una manera radicalmente opuesta. Todo, como indica el título, es sobre la vida
en la casa. El enfoque es extremadamente próximo: flores, insectos, huevos, cazuelas y sartenes,
vajilla. Mientras que Le Corbusier había incluido figuras humanas para proporcionar la escala
y, quizás, para insistir en el hecho de que él estaba simplemente de visita, en el caso de la pelí-
cula de los Eames no hay figuras humanas, solamente huellas de la vida en curso. Mientras que
todas las tomas de la película de Le Corbusier son horizontales –como en la casa moderna que
enmarca una vista horizontal– la película de los Eames es sólo una colección de diapositivas.
Esto es coherente con la casa misma: es imposible enfocar la mirada en la Casa Eames del
mismo modo que lo haríamos en una casa de los años 1920. Aquí el ojo es el de un espectador
de televisión, pero no el telespectador de los años cincuenta, sino más bien uno más próximo al
de hoy, un ojo que mira simultáneamente una multiplicidad de pantallas, algunas con subtítulos,
otras sin ellos. Nos ayuda el seguir más de una historia al mismo tiempo.
En cierta medida, los Eames fueron pioneros de este modo de ver. Fueron expertos en comuni-
cación. En 1959 llevaron Glimpses of the USA a Moscú (Fig. 21), proyectándolo en las siete pan-
tallas suspendidas en la cúpula geodésica de Buckminster Fuller. Dos mil doscientas imágenes
fijas y móviles presentaban el tema “Un día en la vida de Estados Unidos”. Fuller señaló que
nadie lo había hecho antes y predijo que publicistas y cineastas seguirían pronto esa misma vía29.
Los Eames utilizarían esa técnica repetidamente:
Habiendo descubierto el uso de imágenes múltiples, mostrábamos una tendencia a encontrar nuevos usos
de ella. Si le das un martillo a un niño, encontrará que todo lo que ve necesita ser martilleado. Nosotros
llegamos a la conclusión de que todo lo que encontrábamos necesitaba una técnica de imagen-múltiple…
Utilicé el proceso con triple diapositiva en las Conferencias Norton en Harvard, para dar profundidad a
la mirada. En cada conferencia hablaba durante cinco minutos y luego mostraba tres minutos de imáge-
nes, y luego volvía a hablar otros siete minutos30.
La Casa Eames es también una escenificación sobre multi-pantallas. Pero no se ha abandonado
simplemente a Mies. De hecho, la casa toma una faceta del trabajo de Mies y lo lleva al extre-
mo. Cuando Charles Eames renunció al primer esquema después de haber visto la exposición de
Mies en el MoMA, lo hizo porque había visto otra cosa allí. Eames quedó impresionado por la
superposición de escalas y por los primeros planos: un enorme mural fotográfico de un peque-
ño croquis en lápiz al lado de una silla colgando sobre una maqueta al lado de una fotografía dos
veces el tamaño natural, entre otras cosas (Fig. 23). También observó la interacción entre la pers-
pectiva de la habitación y la de las fotografías de tamaño natural. El visitante, al andar a través
de la exposición y ver a otras personas andando, experimentaba la arquitectura de Mies más que
una representación de ella. Era un encuentro sensual: “La exposición en sí misma proporciona
el olor y la sensación de lo que hace de ella y de Mies van der Rohe algo fantástico”31.
Lo que los Eames aprenden de Mies, entonces, no eran tanto una cuestión de edificios sino más
bien de disposición de los objetos en el espacio. El diseño de la exposición, el diseño gráfico y
la arquitectura eran indistinguibles, como Mies había puesto de manifiesto en su diseño de la
revista G, en sus numerosas exposiciones con Lilly Reich, en el Café de la Seda, en el Pabellón
de Barcelona y demás. Los Eames recogieron la idea de que la arquitectura era exhibición y la
desarrollaron.
Una vez más, la Casa Eames tomó algo de la historia y lo transformó. La casa era una exposi-
ción, un escaparate, pero un tipo de escaparate diferente al del movimiento moderno. El ojo múl-
tiple pertenecía a un tipo de consumidor completamente distinto. Era el ojo de la sociedad de
consumo de posguerra. Mientras que Mies es famoso por su “Menos es más”, los Eames dije-
ron que su “objetivo era simplemente proporcionar el máximo de lo mejor para el mayor núme-
ro de personas por el mínimo coste”32. La caja de cristal da paso a una densidad tal de objetos
que incluso los límites de la caja se desdibujan. El rol del cristal cambia. Con Mies, los reflejos
consolidan el plano de la pared y las líneas complejas de los árboles se convierten en vetas en el
mármol. Con la Casa Eames, el plano se rompe. Los reflejos de los eucaliptos se multiplican y
mudan de posición constantemente. Los Eames llegaron a reemplazar un panel en la fachada sur
con una fotografía del reflejo de los árboles, confirmando de este modo que cada panel debía
entenderse como un marco fotográfico. Aún más, tomaron fotos de los reflejos en los cristales
exteriores, convirtieron algunos positivos en negativos y los agruparon en un panel.
Aparentemente destinado a la casa, el panel acabó en el showroom de Herman Miller en Los
Angeles (Fig. 24). 
Del mismo modo que la casa era un escaparate, el escaparate se había vuelto una casa. La Casa
Eames y el showroom para Herman Miller, construidos al mismo tiempo, eran en realidad el
mismo proyecto, utilizando los mismos principios. Un recinto ligero y no consciente de sí
mismo, un mínimo de arquitectura, proporcionaba un marco flexible para una multiplicidad de
disposiciones interiores. Un foto-mural del tamaño de una pared proporcionaba la impresión de
un espacio exterior con patio, árboles, jardín, muebles de exterior y una casa vecina. Un estilo
de vida completo se dispone hasta el último detalle de la cubertería y los juegos de mesa. El
espacio se llena incluso de objetos personales: un leopardo de África y una veleta americana
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Fig. 23. Fotografías tomadas por Charles Eames de la expo-
sición de 1947 en el MoMA sobre Mies van der Rohe (Arts
& Architecture, Diciembre 1947). 
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antigua que les había prestado Billy Wilder, una fotografía de Herbert Matter y un cuadro de
Hofmann que les había prestado John Entenza, regalos de amigos33.
El carácter de escaparate de la Casa Eames quedó ejemplificado en su utilización repetida como
escenario de fotografías de moda. Revistas como Life y Voge pusieron a sus modelos dentro del
edificio (Fig. 25), alineándolos con la arquitectura, incluso mimetizándolos con los elementos
interiores34. De este modo, la casa participaba en otra larga tradición de la vanguardia histórica.
Desde principios de siglo, la arquitectura moderna ha sido utilizada como un escenario para
comercializar la moda. De hecho, la historia de la arquitectura moderna es la historia del show-
room, la historia de la hibridación de la arquitectura y de la exposición. Pero la Casa Eames no
era simplemente un telón de fondo uniforme para exponer diseños como innovaciones discretas.
Los vestidos se fundían con el tejido de la casa, mezclándose con los objetos. El texto que lo
acompañaba se desplazaba una y otra vez entre el “atrevido estilo californiano” de la arquitec-
tura y el de la moda. Lo que estaba expuesto en el showroom era la equiparable paridad de esta-
tus de todo tipo de objeto. El anuncio de las Casas del Case Study 8 y 9 en el número de
24
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Fig. 24. Casa Eames, reflejos de árboles a través de las pare-
des de vidrio.
Fig. 25. Fotografía de moda tomada en la Casa Eames
(Vogue, 15 de abril de 1954).
diciembre de 1945 de Arts & Architecture muestra las siluetas de los Eames y de Entenza rode-
adas por una galaxia de objetos que definen sus estilos de vida respectivos. El rol del arquitec-
to consiste simplemente en acomodar felizmente estos objetos.
Pero quizá en ninguna otra parte las diferencias entre Mies y los Eames están tan claras como en
las fotografías de sus casas en construcción. Una fotografía de la Casa Farnsworth muestra la figu-
ra solitaria de Mies de espaldas a la cámara evaluando sobriamente la estructura vacía (Fig. 26).
La enorme figura recorta una silueta negra contra el gélido paisaje. Con el abrigo y el sombrero
puestos, parece una de las figuras de Caspar Friedrich enfrentándose a lo sublime. Casi al mismo
tiempo pero a años luz de distancia, los Eames se enfundan en sus nuevos atuendos, trepan a la
estructura de su casa y sonríen a la cámara.
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Fig. 26. Mies van der Rohe en el solar de la Casa Farnsworth, 1945-51
(Mies van der Rohe: The Villas and Country Houses, pl. 21.9 (Mies
Archives, MoMA))
Fig. 1. Charles and Ray Eames en la estructura de la Casa Eames, 1949. (Foto John Entenza. Eames Design, Harry
N. Abrams, 1989, p. 108).
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